

## Parfum de canne à sucre

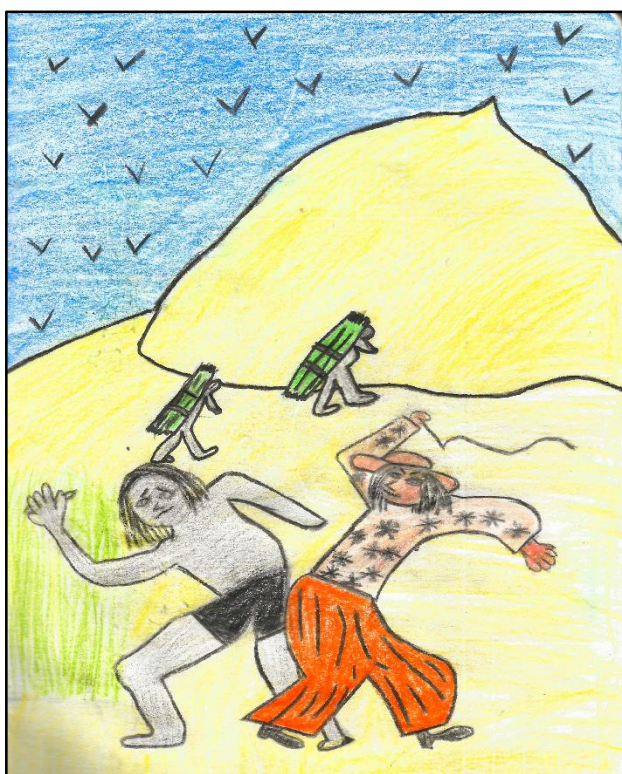
La canne avait fleuri dans les champs symétriques  
Où l'Histoire s'érige en pyramides noires  
Des nappes de fleurs blanches avaient comme une tunique  
Couvert des corps ébène<sup>1</sup> imberbes<sup>2</sup> et faméliques<sup>3</sup>

L'odeur de la mélasse sortait des cheminées  
En lignes verticales abondamment sucrées  
Des femmes en sari<sup>4</sup> sales leur faucille à la main  
Formaient des petits cercles assises sur la paille

Et sur leur peau cuivrée brûlée par le soleil  
On pouvait voir naître de fins cristaux de sel  
Qui poudraient leur visage d'un léger teint d'ivoire

J'entends encore parfois lorsque le vent se lève  
Ces chants nostalgiques<sup>5</sup> sifflant avec fièvre  
L'avenir n'est rien si on ne se souvient pas

Aimé Césaire



Illustrations de Clémence  
et Oumayma

<sup>1</sup> Ébène : bois d'un noir foncé.

<sup>2</sup> Imberbe : qui n'a pas encore de barbe.

<sup>3</sup> Famélique : qui ne mange pas à sa faim.

<sup>4</sup> Sari : étoffe portée par les femmes en Inde.

<sup>5</sup> Nostalgique : qui regrette.