
Le mullah se gratte la tête, poursuit : « Le coton buvait l’eau, toute l’eau. Des 
années ont encore passé, pendant lesquelles la terre se desséchait, se craquelait 
comme une veille écorce. La pluie, même, se faisait attendre, tombait moins ser-
rée, étirait des saisons sèches de plus en plus longues. Il a donc fallu encore plus 
d’irrigation, et l’on s’est mis à pomper toute l’eau de l’Amou-Daria, si bien que le 
fleuve a cessé de couler jusqu’à l’Aral et s’en est venu mourir contre Mujnak en 
un languissant ruisseau de boue. Dès lors, la mer a commencé à refluer, à vider 
ses bassins. Et puis ce fut le silence ! Le grand silence du port et de ses quais ! »
Un vieux renifle, tousse, reprend d’une voix éraillée, nasillarde : « L’Aral laissait 
derrière elle son fond d’algues qui pourrissaient au soleil avec une abominable 
odeur de charnier. Les chalutiers et les cargos crevaient le ventre à l’air, enlisés 
dans les vases… «  Ils » avaient promis de soulever les montagnes, « ils » ont 
tari la mer.
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”

Un adolescent Ouzbek, Gengis, 
reste incrédule devant son 
environnement : des bateaux échoués 
dans le sable, une mer disparue 
et les poissons avec. Les habitants 
de l’ancien port de Mujnak font 
grise mine et la santé de chacun se 
détériore lorsqu’il faut boire une eau 
souillée par les produits chimiques.  
Pourtant, aidé de son amie Djazia 
et du médecin de famille, Gengis 
sait que rien n’est irrévocable. Et 
si les apparatchiks ne veulent rien 
changer à la désastreuse politique 
d’irrigation cotonnière, nos héros 
iront jusqu’à solliciter les experts de 
l’ONU…
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Lorsqu’il faut défendre la cause de la mer d’Aral devant 
l’ONU, le jeune Gengis est proposé : « Le message sera 
d’autant mieux perçu qu’il émanera de celui-là même qui 
représente l’avenir » (p.107). Mais devant la commission 
onusienne, l’émotion envahit le jeune Ouzbek qui ne 
prononce que quelques mots en russe : « Un peuple 
entier est en train de mourir… » (p. 139). 

Par le jeu d’une subtile ellipse narrative, l’auteur nous 
prive du discours finalement émis en langue ouzbek. 
On proposera alors aux élèves d’écrire ce fameux 
discours à l’aide des arguments mis en valeur lors des 
activités précédentes et à produire des arguments pour 
changer la politique économique des autorités néfastes à 
la mer d’Aral.

L’étude se portera en particulier sur le chapitre 2. 
Il conviendra de mettre en avant le cercle vicieux 
engendré par l’introduction d’une culture industrielle à 
priori inoffensive. Le coton devait apporter rapidement 
la prospérité : « La région allait devenir l’une des plus 
riches du monde » (p. 27). Mais le mirage s’est vite 
évaporé lorsque d’une part, la machine s’est mise en 
marche : « ‘Ils’ ont tout détruit, tout rasé […] les légumes, 
les jardins, les arbres, tout… » (p. 26) et d’autre part, 
les barrages se sont érigés sur les fleuves alimentant 
la mer : ‘Ils’ ont « Volé l’eau qui coulait dans l’Aral » 
(p. 28). Les conséquences sont alors irrémédiables sur 

la faune : « Les poissons mouraient par milliers à cause de 
l’excès de sel » (p. 32) mais aussi la flore : « Les vergers ! 
Gengis ne les a jamais vus » (p. 25). Une adaptation 
maudite s’abat alors sur les espèces survivantes : 
« On ne trouvait plus que des raies mutantes, énormes, 
déformées, immangeables » (p. 32).
Mais il y a pis encore, l’utilisation de produits 
chimiques sur les cultures provoque une baisse 
de l’espérance de vie : « Des milliers d’hommes et de 
femmes ont projeté des pesticides et des herbicides […] les 
champs exhalaient une haleine blanche, un peu poudreuse, 
qui irritait les bronches et les yeux » (p. 29).

La longue marche des héros fait 
entendre le drame que vit leur 
pays et passe bien évidemment par 
de multiples étapes et autant de 
sources d’émotions différentes. On 
invitera donc les élèves, au fur et à 
mesure de la lecture des chapitres, 
à relever les sentiments que 
traversent les héros. La synthèse sur 
une affiche collective permettra de 
comprendre que la construction 

de leur démarche débute par 
l’abattement : « Bientôt le désert 
s’étendra jusqu’à la Caspienne, et il 
ne nous restera plus qu’à mourir » 
(p. 11) et se poursuit avec la 
révolte auprès des autorités : « Des 
poings se sont serrés, des mâchoires 
se crispent, les regards deviennent 
franchement menaçants » (p. 48) 
atteignant même son paroxysme 
avec la tentative d’incendie des 

champs de coton : « Gengis la 
rejoint […] l’aide à asperger 
d’essence les tiges brunes grillées par 
le soleil » (p. 92). Enfin, l’espoir 
ressurgit grâce à l’effondrement du 
bloc soviétique et de la censure, 
l’ONU pourra enfin être sollicitée ! 
« Yassin a reçu du courrier 
d’Amérique […] Gengis et Djaza ne 
se sentent plus de joie » (p. 100).
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